HERNAN GALINDO

LA GENTE DE LA LLUVIA

Obra en un acto
Premio Nacional de Teatro UANL 2004

A Jaime Sierra, mago de la danza
en los tiempos de Amadeus.

“Era una lluvia que ahogaba todas las lluvias,
v hasta el recuerdo de las otras lluvias.”
Ray Bradbury
-La larga lluvia-
Personajes
FABIAN  El violinista
DORA La muchacha del pez
ALONDRA La amante
BRUNO El amante
RODAS Plomero

DELFINO Plomero

CORO DE EXTRAVIADOS

Humeda accion que se desarrolla en distintos planos y espacios. Montones de paja por la
escena, que representan la basura; o lo que sea necesario, dependiendo del momento y del
lugar.

Los personajes de Alondra y Bruno deben vestir con la moda de treinta anos atras que el
resto.
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Hernan Galindo

La gente de la lluvia

Uno

Obertura de Orfeo y Euridice de Gliick, poco a poco todo se reduce a
un solo violin. Llueve. En escena, el coro de extraviados con
multiples paraguas negros.

Escuchamos el lamento musical mientras los extraviados se van
alejando por diversas direcciones, descubrimos a Fabian que toca
bajo la sombrilla que le detiene el ultimo extraviado, el sombrero, a
sus pies, en espera de la cooperacion de los transeuntes.

Nadie recuerda cuando nos descubrimos en medio de la nada. Nadie
sabe ni siquiera relativamente como pasamos a ser esos nadie que
vivimos en la nada. Ninguno, nadie, nada. Sin tiempo como el tiempo
y sin sol como los peces ciegos que habitan las cavernas negras del
fondo de los mares. Ninguno, nadie, nada.

Fabian vuelve a tocar, por la escena cruzan Dora, cargando la
burbuja de vidrio donde nada su pez dorado, Alondra y Bruno.
Alondra llevan un neceser, él porta una maleta; ambos con
impermeables. Todos lucen extraviados, todos tratan de ver a través
de la lluvia. Salen.

Durante la obra, mientras no llueva, una gota persistente, cayendo

en algun charco indescifrable, nos recuerda la presencia pluvial.
Dos

Estamos en un interior semejante a una caverna de metal,

escuchamos algunos golpes que se repiten en un eco de hierro. Un

lamento de cadenas. Desde el telar desciende una escalera metdlica.

Baja. Baja mas.

Una lampara de mano ilumina a Delfino, que desciende en la
escalera.

(En off)) (Qué esperas para prender tu bateria? (Delfino lo hace,
ilumina en derredor.) ;La encontraste?
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(Iluminando el suelo.) Si. Esta atascada.
(Ironico.) Qué raro. ;Basura?

(Descendiendo hasta el suelo, salta finalmente.) Mucha. Apesta
horrendo. Creo... creo que es un caballo muerto.

JUn caballo? (Rie a carcajadas mientras baja la escalera.) Lo que
nos faltaba. Qué tesoros.

A lo mejor asi un dia nos hacemos ricos.
(Rie. Le da un manotazo en la cabeza.) No seas imbécil.

Acuérdate de Santos, se halld un jarron con muchas monedas de oro
y ya nunca lo volvimos a ver.

Para mi que robo a alguna vieja o asaltd a alguien... o secuestrd a un
nifio, cobr6 y luego se peld. Si crees que te vas a hacer millonario
sacando mugrero de las caferias...

Los tesoros son diferentes para cada quién. Nunca sabes donde te los
puedes hallar.

(Prdctico.) Por lo pronto agarra la cufia y vamos sacando la rejilla.
Esté atascada en lodo... y basura...

Todos vamos a ser basura. La basura tuvo su lado bueno. Ahi ves
botellas que alegraron fiestas, zapatos que caminaron los suefios de
un hombre, caddveres de pdjaros que cruzaron muchos cielos...

Delfino. Ya parale de filosofar. Luego te me vas como la otra vez y
aqui abajo... ni quién te ayude. Lucinda se te murid (Escuchamos un
balazo que pertenece al pasado.) pero... pero, pues tienes que seguir.
Acuérdate de tus chamacos... Asi que no te claves. Porque de la
proxima a lo mejor no sales.

(Ensimismado.) Si.

Ademés, huele a caballo muerto, aqui no estamos para echar verbo.
Orale. Jalale.

Ambos se posesionan de una pieza con rejas, tras el esfuerzo, ésta
cede con un ruido de cascadas y basura. En realidad, esta reja es la
piesera de una cama vieja, misma que los dos plomeros meten a
escena, pero ellos no la ven como tal.
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T primero. Métete al tinel.

Oigo musica. ;TG no?

Tres
Los plomeros suben a la cama y cruzan sobre ella como si fuera una
piramide de basura,; con sus linternas en mano salen de escena. Un
poco después, el ambiente cambia, se dibuja el reflejo de una
ventana por la cual escurre la lluvia. De entre las sibanas sale
Bruno, estd desnudo, enciende un cigarro.

(Aun metida bajo la colcha.) Esta lleno de goteras. Tengo los pies
mojados.

No es el Ritz.

(Se envuelve en la sabana.) |Me quieres?
Qu¢ absurda.

(Es un si o es un no?

(La besa.) ;| Tu qué crees? Aqui estamos, en medio de la nada o ...en
el cano del mundo. Ya no me acuerdo cuanto hace que salimos.

(Hasta cudndo estaran cerrados los caminos? /Y si nos aventuramos?

Aventurados ya estamos, €so es una cosa, otra es que la carretera sea
intransitable; ya lo oiste en la radio: los rios desbordados, las
montafias desgajadas y caidas sobre el pavimento... Iriamos directo a
la muerte.

Muerte por delante, muerte por detras...

(Por detras?... (Reflexiona.) Ah... tu marido... y su escopeta mata-
patos...

(Que se ha quedado en sus pensamientos.) Muerte alrededor... (Lo
mira ansiosa.) ;Viste el cadaver? (Silencio.) Cuando pasamos el
vado, mientras crecia el torrente. Estoy segura de que vi un animal
muerto, enorme... un caballo.

No. No lo vi. O veia el camino o nos ibamos al agua.
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Si, era un caballo...muy curioso, entre el agua revuelta y la noche.
Cuando los relampagos iluminaban logré verlo, dando de maromas
entre la corriente. Era méas que blanco... transparente. Estoy segura
que le vi las entrafias... y hasta los huesos.

A lo mejor era un arbol.

A lo mejor.

Alondra, nunca me has dicho... ; Tuviste alguna vez un hijo?
(Trémula.) No.

Ah. Es importante saberlo.

Bruno... jHacia donde iremos?

(Qué te parece ... a donde corra el agua de la lluvia? (La lleva a la
cama, se tienden en ella.)

Me parece bien.

Comienzan a hacer el amor. Escuchamos el violin de Fabidn,; de
entre las sabanas, como si se deshiciera una orgia, emerge Fabian
con su violin. La cama sale de escena. La lluvia vuelve...

Cuatro

La luz de un farol callejero ilumina un extremo, Fabian ha metido su
violin al estuche, trata de cubrirse y de fumar bajo la lluvia; se
detiene a esperar un autobus. La musica lejana de algun bar se
escucha unida a risotadas de ebrios.

Pausa. El autobus no viene. Fabidn mira hacia todos lados y tras
asegurarse que nadie lo ve comienza a chapotear en los charcos, se
rie, cada vez se va convirtiendo mds en un nifio hasta llegar a un
extasis de felicidad y carcajadas, mismas que son interrumpidas por
la presencia de Dora, quien viene de panoleta e impermeable,
cargando una caja.

(En risa forzada.) Ja, ja.
Dora mira para ver si se acerca el autobiis

Se le va a deshacer.
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Qué?

La caja. Esa caja de carton, con la lluvia.

Ah. No importa. Contiene agua.

(Como?

Aqui adentro... traigo todo el mar, los rios y los lagos.

(Encantado, curioso.) Pero... {c6mo?

Si nosotros, todos, somos un poco de pasto, de sol, un tanto de arena,
otro poco de aire... mucho de polvo de estrellas... entonces somos
todo el cosmos junto...

(Embrujado.) Claro.

(Se deshace de la caja mostrando una pecera con un pez tropical.)
Pues aqui cargo el océano.

Es lindo. Casi nunca veo nada lindo.
Pobre.

(Le extiende una mano.) Fabidn. Musico.
(La estrecha.) Dora. Un ser vivo.

(Rie.) ;De donde vienes?

Del acuario.

No. ;Donde naciste? ;De donde eres?
Yo... {De La Laguna!

(Considerando que lo evade.) ;Naciste en una laguna? Bien.
(Sonrie.) Eres una sirena.

(Sonrie.) De hecho. Y quiero volver al agua.
(Por la lluvia.) Bueno, hoy hay bastante.
Se acerca el autobus, lo escuchamos, las luces de los faros los barian

v, posteriormente, caen sobre ellos las luces de las ventanillas,; oimos
que la puerta se abre, ninguno de los dos sube. El autobus se va.
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(No te ibas a ir en el autobus?
No. A menos que me lleve al agua. (Rie.)

(Rie. No comprende e interrumpe las preguntas que le gustaria
hacer.) Te invito un café.

Invitamelo.

(Coémo se llama tu pez?
(Como dices que te llamas ta?
Fabian.

Mi pez se llama Fabian. (Fabian sonrie, le ofrece el brazo, Dora
acepta. Salen.)

El coro de extraviados, con sus paraguas negros, cruzan frente a
ellos y los miran alejarse. Salen entre Rodas y Delfino, que siguen
andando por el tunel; los sonidos, una vez mas se vuelven cavernosos
vy metdlicos.

Cinco
Malditas inundaciones.

Las inundaciones no son malas por si solas, se hacen por tanta basura
atascada, cierra tineles enteros y coladeras. El agua toma su curso
pero los ingenieros se empefian en cambiarlo construyendo calles y
tratando de entubar los rios. No. La corriente siempre peleara por su
camino original. Nada la detiene, se metera hasta lo mas profundo,
destruyendo todo lo que haga el hombre.

Si. Y luego en esta ciudad. Cuando llueve llega el caos. Nomas
comienza a subir el agua y todas las alimafas trepan a los arboles y
se agarran de las piedras. (Rie.) Las cucarachas salen despavoridas,
asustadas... y las ratas chacualeando con sus colas pelonas...
(Enciende un cigarro.)

A ver si no explotamos, un escape de gas...

Gas hay por todos lados y no precisamente natural. (Rie.)
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Las verdaderas ciudades estan aqui abajo; cuantos tineles, cudntos
pasadizos...

Perfectamente podrian vivir muchos mas que arriba...

Y viven. No como nosotros, pero viven. A mi se me figura que toda
esa gente, la gente que no se nota...

(Cual?

La que no vemos ni nosotros ni nadie, esa gente gris que pasa a
nuestro lado en la calle, esas que se duerme en las banquetas, la que
pide limosna; los nifios sin duefio, los viejos sin casa... los
malandrines, los enfermos, los olvidados, viven aqui abajo. Vienen a
reirse y a llorarse entre todos...

Dicen que en muchas ciudades hay colonias enteras debajo de las
calles...

Las alcantarillas son sus portales a la luz. Y mas abajo debe de haber
otros. Los muertos o los que nunca nacieron o lo que es peor... los

que nunca nadie vio. ;No te sientes a veces como que no somos
nadie? Como que... jestamos en medio de la nada?

Pausa larga. Lo unico que se oye es la gota constante, lo unico que
se mueve es la columna de humo del cigarrillo. Subitamente suena el
radio-comunicador de Rodas, con ruido de estatica.

(Si? Aqui Rodas. (Ruido que él si entiende.) Tercer nivel. (Ruido.)
Dos. Hemos destapado dos. (Ruido.) El problema estd peor mas

abajo. (Ruido.) Cambio y fuera.

Esa gente que no vemos. Esos que traen su propia locura y nadie se
da cuenta hasta que...

Vamos a darle. Tu carga la herramienta.
Esa gente...

Se escucha un silbido largo y suave que poco a poco se va tornando
en las notas de un violin.

(Oyes?

No.
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Rodas levanta una trampa y comienza a bajar, Delfino lo sigue con
su herramienta, el eco metalico se mezcla con el violin.

Seis

El coro de extraviados, con sus paraguas, entra a escena y deja
despreocupadamente - o descubre - entre la paja, una silla, un arcon
y una tina que recoge el agua proveniente de una gotera. Luego,
todos, se asoman a la trampa por la cual salieron los plomeros, por
alli ascienden Fabian y Dora. El coro sale. Afuera, la tormenta
sigue.

Mi casa. (Ella solo mira alrededor.)

Un sotano.

(Corrige.) Atico. Aqui estd el café. Bueno, estaba. Ya no hay. Pero
tengo... (Del arcon saca una botella de vino.) Para emergencias.

A Fabidn le agrada tu casa. Mira como nada. ;Como te llamas?
(Se sienta junto a ella.) Fabidn. ;Te gusta la musica?
Me gusta.

(Toma su violin, toca mientras dice:) Serenata para Dora. Cuéntame
de tu laguna.

Escuchamos opera.
Bien. ;Cual te gusta?
Todas las que ponen.

A mi me fascina Orfeo y Euridice de Gliick. La musica me hace
vibrar. Viene a mi como un recuerdo... Un vestigio de lo que fui. No
tengo nada mas. Alguien me dejé en una pension para nifos...
(Finaliza.)

Yo soy de La Laguna.

(Sonrie.) Entonces, yo soy de la lluvia. Cada vez que llueve, dejo de
ser. La lluvia me toma todo. Me olvido, me pierdo, ya no me
pertenezco. Por eso la prefiero, porque con ella me fundo. Somos uno
solo. Ella y yo. (Transicion.) Yo también escribi una opera: Nuestra
seriora de las oscuridad. Se trata de una martir que se aparece en lo
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profundo de los tineles cada vez que llueve y con ella se juntan los
enamorados sefialados, esos cuyos amores les han sido prohibidos...
esos que la moral no deja ser... o que la naturaleza de la sangre trata
de impedir... aunque no puede. En ella cantan los fantasmas, danzan
las animas, los olvidados salen de sus rincones. Hay un aria de ella,
cobijada por una colonia de insectos subterrdneos... pero al final,
todos ellos, irradian su propia luz... y la coronan.

(Laluz en la oscuridad?
Esa. Te invitaria a cenar pero no tengo nada. ;Qué quieres hacer?
Barcos de papel.
(Por un momento se queda estatico.) Ja. Barcos... (Abre el arcon y
saca un grupo de hojas amarillentas.) Son programas de Opera...
Don Giovanni, La Traviata, Los cuentos de Hoffman... que ahora
navegaran...
(Toma una y hace un barco.) El barco de Nuestra Sefiora de la
oscuridad... (Fabian rie) En un viaje para los enamorados
prohibidos... (Lo coloca en la tina.) Ha zarpado ya rumbo a la luz de
los insectos.

Siete

El tunel. Ruidos metalicos. Rodas y Delfino descienden.

JYa viste? (llumina con su linterna un barquillo de papel que la
corriente desliza.) Un barco perdido.

No. Sabe muy bien a doénde va.
(A donde?
Abajo. Al corazén de la tierra. (Rodas se pierde en la oscuridad.)
Igual que nosotros.

Ocho
El mismo cuarto de hotel. Afuera llueve mas fuerte. Alondra abre su
neceser que no es tal, es un tocadiscos portatil. Coloca la aguja y
escuchamos “Gli sguardi trattieni” de la opera Orfeo y Euridice.

Poco a poco se deja llevar por la musica y baila sin percatarse de
que Bruno entra. Viene empapado, su impermeable escurre; saca

10



ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA

BRUNO:

ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

una bolsa con viveres. Va y la abraza, baila con ella, Alondra no
abre los ojos hasta que los dos rien y se van al suelo.

(Conseguiste vino?

(Rie.) (En este rincon de la carretera? (Saca una botella.) Cerveza y
no muy fria. (La destapa con los dientes, bebe.)

El frio de la lluvia es suficiente. (Bebe.)
Traje salchichas y mostaza...

Muy aleméan. Muy de acuerdo con Gliick. (Vuelve a poner la misma
melodia desde el inicio.)

La lluvia hace perder la nocion del tiempo. ;Cuéntos dias llevamos y
no ha disminuido?

Al contrario, crece. De seguro ya todos los rios se han desbordado,
las presas... [Cudntas casas se habra llevado el agua ya? Pero, en fin,
(no da lo mismo estar aqui que alla?

No. Yo quiero estar alla.

Y qué es alla?

Muy simple: no es aqui.

Y... (querrds estar conmigo?

Qué pregunta.

(Es un si 0 un no?

Tienes miedos de vieja.

Y tu, respuestas de nifio.

Para muchos lo soy.

LY yo? ;Soy una vieja?

Otra vez.

Veinte afios. Nomas veinte afios. Toda tu vida y la mitad de la mia. A
veces quisiera correr...

11
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(Con sorna.) | Asi, en la lluvia? Te vas a enlodar.

En la lluvia o en el sol. Correr de todo, de los hombres, del primer
marido, del segundo... hasta de ti.

(Pausa.) No podréas correr de mi. Porque te encanto. Ademas, ya
estamos corriendo juntos. (Rie.) Huyendo de un loco con una
escopeta mata-patos.

Ayer soné que junto con aquel caballo transparente, nosotros también
navegabamos torrente abajo, éramos traslucidos, como gelatina
blanca llena de venas y organos y masas que envolvian bombillas
eléctricas... por momentos estdbamos montados en el caballo muerto
y por momentos nos revolcdbamos entre sus patas y el agua color
tierra...

Qu¢ alucinaciones.

Suefos. No es lo mismo.

(La abraza consolador.) No sufras. Nadie nos va a alcanzar. Escucha
la lluvia. Ya arranc6 al hotel de sus anclas de piedra y ahora es como
un barco, vamos navegando.

(Con miedo.) Pero no tiene proa... no tiene velas...

Y lo mejor es que no tenga ni timon. ;Para qué? Que nos lleve donde
quiera. Si nos lleva juntos.

(Recuperando la breve alegria.) Si. Juntos. Bruno, aunque a veces te
pida estar sola, aunque a veces me vuelva como loca... no me dejes.
Quiero que estés dentro de mi. Siempre.
Prometido.
Escuchamos “Che puro ciel!” de la misma opera. Bruno y Alondra
salen danzando con movimientos apenas perceptibles, de la misma
manera se van desnudando.

Nueve
Delfino entra con el barco de papel en la mano, se sienta en la cama,
por debajo de las sabanas emerge Dora en una ligera bata de

dormir.

(Infantilmente feliz.) ;Es para mi?

12
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Si.

(Lo ponemos en la acequia?

Para eso es.

Las sombras de los arboles indican un jardin bajo la lluvia. Abren un
paraguas y van a la acequia, ella se inclina para jugar con el barco,
él se sienta tras ella.

Lo malo de un barco de papel es que se va pronto...

Asi se esfuman las mejores cosas, de inmediato, por eso las
extrafiamos y vivimos siempre recorddndolas.

Lo voy a entretener, como si estuviera anclado...

Es tuyo. Puedes hacer con ¢l lo que tu quieras. ;Estds contenta en La
Laguna?

(Sonrie, afirmando.) Nos ponen Operas. Ahorita no se oye con la
lluvia.

(Le acaricia el cabello.) Dorita... Quién fuera ti. A veces creo que es
mas duro vivir afuera. Siempre metido en el mugrero. Bajando entre
la porqueria todos los dias. Abriéndole paso a la lluvia, hecha rios
debajo de las calles. Dorita....

Extrano a Lucinda... (Suena de nuevo el balazo del pasado. Delfino
se estremece.)

Yo también.

(Como esta?

Mejor que nosotros.
Extrafio sus besos.
Yo también.

(Mis sobrinitos?
Los niflos estan bien.

(Subita preocupacion) ;Y tu examen de leyes?
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(Sonrie) Ya no estudio ;no te acuerdas? Ahora soy...
Buscador de tesoros. Ah, si. Debajo de las calles.
Hermanita, dile adios al barco.
Adios, barco.
El barquillo sale mientras los dos lo miran.
Ayer vino Lucinda... (Balazo lejano. Delfino se cubre los ojos, se
seca el sudor de la frente.) Y me beso... asi. (Lo besa en una forma
ausente de malicia.) Luego se fue corriendo entre la lluvia (Sonrie
ampliamente.) Y un relampago se la llevo.
(Llora, abraza a Dora y le dice junto a sus cabellos, en una
exhalacion.) Ay, Dorita.

Diez
Torrente de lluvia, escuchamos el fragmento “Misero Giovane!”. El
coro de extraviados, siempre paraguas en mano, cruza por la escena
en distintos sentidos, siempre perdido, cada vez mas agitado, se lleva
los elementos de utileria, solo deja un bario de hojalata grande.
La musica sigue, Fabian, con bata de bario y pantuflas, chapotea
entre los charcos que ha dejado la lluvia, solo, rie perdido en su
liberacion momentanea.
Entra Dora con su pecera.
Eres un enigma, Dora.
Enigmadora... (Sonrie.) Suena como a una animadora de enigmas.
(Viéndola que acaricia al pez.) [Qué vas a hacer?

Si tu te vas a bafiar, yo voy a bafiar a Fabidn...

(Estalla en carcajadas.) Somos una familia. (Transicion.) Nunca he
tenido una. ;Tu?

Si. Mira sus escamas, parecen un montoén de lunas metidas en una

tela de mago... si cada una de ellas fuera un sol, ;jte imaginas la
cantidad de mundos?

14



RODAS:

DORA:

RODAS:

FABIAN:

DORA:

FABIAN:

RODAS:

ALONDRA:

BRUNO:

Fabian la mira entre la fascinacion y el desconcierto, prefiere no
pensar. Rapidamente, con pudor, se despoja de sus pantuflas y toalla
v se esconde en la tina de metal. Dora ni siquiera ha volteado a
verlo. Ellos siguen en su espacio y no perciben a Rodas que desde las
alturas viene bajando atado a un cable con su lampara de baterias y
una pala.

Baja mas, compafiero. {Mds todavia! Aun no alcanzo el suelo.

(Muy seria.) Fabian, jsi te dieran la opcion de implantarte las alas de
un ave o las branquias de un pez, qué preferirias?

(Furioso.) {No estas oyendo que mas? (Para si.) Imbécil. (Llega al
suelo.) Ya. Aqui esta el problema. ;Y solo! Maldito Delfino. (Exhala
y se desengancha el cable.) La falta que hace el compaiiero,
hombre.... Orale, Rodas, a palear. (Comienza a tratar de deshacer el
monton de basura con su pala.)

El cable se balancea y se quedara ahi hasta el final de la escena.

Eligiendo.) Las alas para volar. Ser Icaro. Pero firmes y no pegadas
con cera... Sin embargo, ti preferirias las branquias y las aletas
(Sonrie.) Tu escoges y lo mismo escojo yo.

(Absolutamente convencida.) Yo no necesito nada porque ya lo
tengo. Mis alas para volar, mis branquias para nadar... ;jno te lo habia
dicho?

(La mira deteniendo el movimiento del cepillo sobre su espalda,
comprendiendo que habla en serio.) No.

(Continua en la faena.) Maldito Delfino. jMalditas inundaciones!
jMaldita basura! Puentes sumergidos, coches hundidos, hombres
ahogados y yo al final, con pala para levantar la miseria de todos, la
mugre de todos. Yo para limpiar la cloaca del mundo... (Se detiene
agotado.) |Y a quién le importa?... Bienvenidos todos... vuelvan a
ensuciar. (Palea.) Maldito Delfino, me dejaste solo.

Se ilumina el fondo de la escena. En una tina de bario blanca estan
Alondra y Bruno, junto, en el suelo, el tocadiscos.

(Alguna vez leiste la Biblia?

No. No creo en nada. Solo en mi.
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DORA:
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ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

Yo lo digo por... tiene unas ilustraciones, de Doré... desde nifia me
impactaron. Especialmente las del Diluvio... Y ahora con tanta
lluvia...

Pero esta agua esta rica. Calida. Huele bien.

Hay una lamina en especial... algunos tratan de salvar la vida de las
aguas, en una misma pefa una madre alza a su bebé y una leona tiene
a sus cachorros entre las fauces... Es tanta la desesperacion que se
olvidan de que pertenecen a distintas razas... Y ellas... las madres...
tratan de salvar a sus hijos antes que a ellas mismas...

No. No lo vi.

(Retoma la faena.) Y ni el mismo Delfino se cree que yo tengo
cabeza... Me respeta nomas porque soy su jefe. Pero da lo mismo.
Aqui nos la llevamos los dos con la mierda hasta el pescuezo. ;Cual
es la diferencia? Si. Todos somos iguales, nomas que a unos les toco
subir a las terrazas de los edificios y a otros limpiarles todo el
mugrero que dejan caer... Ellos son los péjaros... nosotros los
escarabajos. (Transicion.) Delfino... maldito. Ahi andas medio loco
por tu Lucinda... ;Cuando vas a despertar?... Maldito.

(Apoyada en el filo de la tina de Fabian.) El aire para los pajaros, el
agua para los peces y el limbo para los fantasmas.

Eres hermosa, Dora.

(Lo salpica.) Hermosadora suena a...

A hermosa Dora. Ahora. Viéndote aqui. Asi. S6lo me falta la musica.
Alondra saca la mano de la tina y coloca la aguja sobre el disco.
Orfeo y...

Euridice. Esa si me la sé. Me lo has dicho tantas veces.

(Puede haber prueba mas grande de amor que descender a los
infiernos en busca de la amada?

Me parece una imbecilidad. Si ya estd muerta.

Es una metafora, Bruno. No se si a veces eres muy joven o eres
muy... tonto.
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ALONDRA:
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(La besa lascivamente.) Soy joven cuando te poseo... ;jno?. Ser tonto
no importa cuando, sera tu problema.

(Continua.) Orfeo baja al infierno... (Bruno se fastidia y bebe.) Y la
busca... [Harias eso por mi?

(Bajar al infierno? No. (Pausa.) Lo mas probable es que los dos nos
vayamos juntos alla abajo. (Rie.)

Entra a escena una placa de azulejos con una regadera de cadena,
ademdas de una banca. El vapor del baiio flota en el ambiente. De
esta manera quedan tres sitios: el banio de Fabian, el bario del hotel

v el bario de vapor de la empresa de drenaje.

Entra Delfino en toalla con un jabon, le da otra toalla a Rodas que
ahora deja el drenaje para estar en el vapor.

Maldito Delfino. Te me rajaste. (Se quita el overol para ponerse la
toalla.) Hoy me dejaste solo. Con el trabajo tan duro...

(En la banca.) Hoy tenia que estar con Dora.

Nos paso6 una cosa horrible, de suerte estaba con la cuadrilla...
(Qué?

Dora, todos tenemos secretos. Dime uno tuyo y te enseflo uno mio.

Mi secreto es que yo no tengo secretos. (Sonrie didfana.) Lo que
quieras te digo. Lo que quieras hago.

Yo tengo un secreto.

(Qué?

Alondra. Te quiero pedir algo.

Soy tuya.

Gracias pero nadie es de nadie a fin de cuentas, por eso te lo pido.
(Qué?

Estdbamos en una fosa séptica... Destapandola porque una tuberia de

desagiie se rompio y la inundo, habia un montoén de cajas de embalaje
y oimos que un gato estaba chillando...
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BRUNO:

RODAS:

(Trémulo.) |Me prometes que no te vas a asustar?

No te vayas a enojar. Es importante para mi. Es de las pocas cosas
que son importantes para mi.

(En distinto volumen y tono, a destiempo) Dime.

No era un gato, era un nifio.

Quiero un hijo tuyo.

Tengo... seis dedos... en cada pie. (Le muestra un pie.)
Pausa general.

(Rotunda.) iNo!

(Devastado.) No.

(Carcajadas.) iNo!

Lo rescatamos. Todo parecia que la madre lo echo por el retrete pero
como dicen: “al que le toca vivir”...

(Rie.) No puede ser... Qué... curioso (Carcajada.) Es como... como la
aleta de un pez.

Nunca. Jamas. No es posible (Intenta salirse de la tina, Bruno la
detiene.)

Yo no se como pueden hacer eso... tirar un hijo...
Si no me lo das es que no me quieres. Cuantas veces al dia me
preguntas que si te amo y te la pasas sufriendo por eso y ahora que te

pido un hijo...

iEs que no sabes! {No comprendes! (Lucha con él derramando el
agua de la tina.)

iQue si! jLo quiero!
Un escape de vapor vuelve a llenar el bario de los plomeros.

Estd caliente ;no? Maldito Delfino... me dejaste solo. (Delfino se
quita la toalla y va a la regadera.) Con todo el trabajo... y te fuiste a
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DELFINO:
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ver a la loquita de tu hermana... (Delfino, conteniendo su explosion
jala de la cadena y recibe un baiio de agua fria.) Dorita... Antes
Lucinda y ahora Dorita... ;Cuando te vas a dedicar a ti? (Delfino se
enjabona ignordndolo.)

(Ingenua.) {Por qué tienes seis dedos?

(Se alza de hombros.) Si los tuviera en las manos seria un excelente
pianista. (Sonrie.) (No te da... asco? ;No te parece...?

(Espontanea.) Eres unico. Como Fabidn, ningiin otro pez tendré el
mismo nimero de escamas...

Yo he cambiado mi vida por ti...
Estoy vieja para tener un hijo...

Con ninguna otra voy a querer tener un hijo. Es ahora y nada mas.
(Entiendes?

T eres el que no entiende. (Llora.) Es que ya tuve uno...

No me equivoqué.

Con mi primer esposo, pero cuando llego éste...

El mata patos...

Me obligd a que lo dejara. Me golpeaba... no lo queria. Y yo...
Lo dejaste.

Alondra llora, quiere salirse de la tina y él la vuelve a meter.
Maldito Delfino... ;Estas llorando verdad?

Tl qué sabes...

Si sé. La extrafas... Pero ya se murid.

(Angustiado.) Lo sé de sobra. (Deja caer el jabon, vuelve a estirar la
cadena, se cubre la cara trémulo bajo el agua.)

Tu eres de otro mundo, Fabian.

Justo como tu. (La invita a la tina.)
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DELFINO:

RODAS:

BRUNO:

Bueno... pues ahora es tiempo de recuperarlo.

No quiero volver a suffir.

No me niegues la felicidad... jQuieta te digo!

No te niegues la felicidad, Delfino... (Recoge el jabon.)
(Llora.) ;Felicidad?

Dora... t vas a ser mi felicidad.

Si quieres. (Se besan.) Llamame, entonces, Felicidadora.

(Le enjabona la espalda.) Acepta las cosas... Te queremos ver feliz...
Yo te quiero ver feliz.

iNo! No y no.
iSi yo digo que si, es si! (La toma por el cuello.)

(Suspendiendo el beso.) Dora... te adoro. (Vuelve a besarla
comienzan a hacer el amor.)

Maldito Delfino... yo... te... te... (Lo abraza por la espalda y lo sigue
enjabonando, le besa el cuello.) Yo te...

(Se deja tocar, sigue trémulo, llora.) Ya te dije que no... Rodas... Yo
no... (Rodas le tapa la boca.)

Por favor... silencio.

(Ante el grito de Alondra.) ;Silencio! (Presiona su cuello hasta que
ella accede.) Un hijo. ;Me oyes? Y éste no lo vamos a tirar. ;Lo
oyes? (Se dispone a violarla.) {Un hijo!

Los tres grupos dicen cosas ininteligibles. Fabian y Dora hacen el
amor; Alondra y Bruno estan en contienda agresiva; Rodas insiste,
acariciando a Delfino, que no se mueve, solo llora.

Lluvia sobre todos.

Subitamente, Dora se desprende de Fabian, él sigue haciendo el
amor con una Dora imaginaria, ella va al cable que dejo Rodas
desde el principio de este cuadro y comienza a nadar en el aire o a
volar segun ella lo crea.

20



RODAS:

DELFINO:
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Once
Transicion luminosa, semejante a un eclipse, luego un destello
enorme de flash fotogrdfico. Los extraviados han vaciado el
escenario de elementos. Fabian danza entre los charcos,
posteriormente se ubica en una esquina y pone el sombrero a sus
pies para recolectar donativos de peatones. Por el fondo aparecen
Delfino y Rodas paleando basura.

Ellos son los pajaros, Delfino y desde lo alto dejan caer su mugrero
sin preocuparse de nosotros...

Ya me lo has dicho.

Y nosotros somos los escarabajos que juntamos las bolas de...

Esto también ya me lo has dicho. (Fabian toca su violin.) ;Oyes?
(Rodas lo mira.) Esa musica. Es la misma que oigo... alla abajo... en

los taneles...

Se escucha el ruido de un gran camion de basura, incluyendo el
sistema hidraulico bajando la pala mecanica.

Pues yo nomas oigo el del camion de drenaje. No te distraigas. Hay
que subir el mugrero... (Delfino deja la pala y va hacia Fabian.)
Delfino... jDelfino! (Por lo bajo.) Maldito Delfino...

Delfino se para muy cerca de Fabian, cuando el violinista abre los
ojos se sorprende.

Siga... (Fabian sigue.)

Atrds, Rodas continua acumulando la basura, la cual va formando
una gran esfera negra.

Escarabajos... maldito Delfino... Si no te cuido yo... ;/quién?
(Cuando Fabian termina de tocar.) Si trajera dinero te daba.
No importa. ;Te gusto?

No sé. Es que... Me da escalofrios. Esa melodia la oigo cuando
andamos allé abajo, en los tineles...

(Desconcertado.) Esta musica es mia. Una Opera original.

(Intrigado, se sienta frente a él.) Cuéntamela.
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Rodas lo ve desde el fondo y decide no llamarlo. Vuelve a su trabajo;
la esfera va creciendo.
Doce

En el lado opuesto del escenario llueve en un cuadro estrecho. Bruno
v Alondra bajo un paraguas.

Estarés contento.
Ya lo ves. ;{No que no podias? (Le da un papel.)

Tienes que cuidarme mucho. Oiste lo que dijo la doctora. Es de alto
riesgo...

Tt eres fuerte. Saldrd muy sano.

(Llora.) Jarame que no me vas a dejar, ahora menos que nunca.

Si quieres que te lleve, vdmonos ya, tengo domino.

Bruno, necesito que me acompaiies... Mas que antes, por el nifio...

Por ¢l tengo que buscar trabajo. Ya se nos acabo todo. Si al menos le
hubieras sacado mas...

Pero si vas a jugar con esos que ni conozco...

Son relaciones, para el trabajo... Ademas, no necesitas conocerlos.
No quiero que te vean conmigo. Me da pena. (Rie.) Van a decir que
eres mi mama.

No seas imbécil. (El rie mds.) No seas cruel...

Vamonos.

(Subitamente, asustada.) Espérate. (Aterrada.) Es €l. (Ruido de un
coche que pasa, el agua que chasquea.) Mi marido.

No... No era el mata patos. Estds como loca.
Perdéname. Es por esto del bebé, estoy...

Estas bien. Acuérdate que ya tuviste uno y no te paso nada. (Pausa.)
Bueno, mejor nos vemos mas noche, ya se me hizo tarde.
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Bruno se va con la sombrilla, la deja bajo la lluvia. Alondra mira el
papel del examen y despacio sale por el lado opuesto.

Trece
Fabian y Delfino comparten una botella; continuan sentados. Al
fondo, Rodas se ha echado a dormir recargandose en la bola negra
que va formando.
Y esa es la 6pera de Nuestra Sefiora...
De la oscuridad. La oigo, la escucho entre rejillas y pasadizos, entre
los tineles de ladrillos lamosos y viejos, entre charcos y goteras...
(Como puede ser? Y esa mujer, la que se ha quedado a vivir
contigo... /te sigue inspirando?
Si, pero estoy bloqueado; decenas de melodias bullen en mi cabeza y
suben como la leche hirviendo pero... no puedo mas que repetir y
repetir lo mismo.

Y asi, nada mas de pronto la amas. (Fabidan alza los hombros.)

No. Es algo mas poderoso. Si acaso crees en Dios ;puedes decir que
lo amas igual que a una mujer? Es algo diferente, mas grande...

(Como se llama? (Lo interrumpe.) No, no me digas. Disculpame que
te pregunte tantas cosas, no soy muy social comunmente... Pero tu

musica.

Ella es... no puedo definirla. (Angustiado.) Cada dia vivo con el
miedo de perderla... ;Y t4? ;Quién era ella?

Mi esposa, una gran mujer. Me dejo dos hijos...

Se murid.

Se suicid6. (Pausa. Bebe.) Por amor. (Pausa, bebe.)

(Como? ;Se sacrifico o...estaba ...enamorada de otro?

Si, a lo primero: se sacrifico quizd por el bien de todos. No, a lo

segundo: estaba enamorada... mas que enamorada... tremendamente
deslumbrada... por otra mujer.
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(Tras una pausa en la que beben.) Todos podemos tener historias
terribles... Vivencias tremendas... Pasados absurdos de tanto dolor...
Y secretos. Y cosas extranas y deformidades sin explicacion... (Lo
mira y dice no muy convencido:) Debemos sobreponernos. ;Y a la
mujer, la conoces?

Es mi hermana.

Un relampago sin trueno. Rodas ha despertado y se acerca a ellos,
pone su pala en medio de los dos y le dice a Delfino.

(Ya descansaste? La ultima carga y se va el camion. Hay que
apurarnos, se anuncian grandes lluvias otra vez.

Rodas se retira sin ver a Fabian.

No se como te llamas. No quiero. No te voy a volver a ver. No
quiero. No le cuentes a nadie lo mio.

Ni lo tuyo ni lo mio.
Este encuentro no existio.
Jamas. (Delfino se aleja y comienza a palear junto a Rodas. Fabian
dice para si mismo.) No me acuerdo cuando pasé a estar en medio de
la nada, tampoco cuando ingresé¢ al grupo de los nadie, ni cuando
comence¢ a contar las horas de los nuncas.

Catorce
La esfera de desperdicios que han formado los plomeros gira fuera
de escena, mientras escuchamos la partida del camion recolector;
ellos también salen. De atras de la bola de inmundicias entra una
cama blanca de hospital, en ella se recupera Alondra.
(Débil, voz entrecortada.) Bruno... Bruno.
Entra Bruno, su actitud es indescifrable, entre molesto y anonadado.
Me condenaste.
Sofi¢ tantas cosas.

Desde el principio me condenaste.

(Qué pasd? (Estd bien el nifio?
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Por desgracia esta muy sano.
(Como?
Me condenaste. Tuviste un fenomeno. Tiene seis dedos en cada pie.

Alondra, trémula. El, inmévil. La iluminacién de la habitacién
cambia ligeramente; por la parte trasera entra Dora y se apoya en la
cabecera de la cama. Ninguno de los dos la ve. Le acaricia los
cabellos a Alondra a manera de consuelo.

Quince

Comienza a lloviznar. Escuchamos la obertura nuevamente. El coro
de extraviados invade la escena. Todo desaparece, salvo Dora, que
en desplazamientos languidos, a veces tensos, en otros, deslizantes,
llega a proscenio y se coloca como un Cristo. El coro abre sus
sombrillas y con ellas le forma unas enormes alas que bien podrian
ser las del Arcangel Miguel o bien las de Mefistofeles.

Dieciséis

En el presente cuadro Rodas palea desperdicios alrededor de la
trampa y va obligando a Delfino que también lo haga.

Vienen lluvias mas fuertes, Delfino. Hay que prepararse. Si no
desatascamos este sector, cudntas casas te gusta que se metan debajo
del agua. Luego ahi van a quedar flotando los perros hinchados y las
cosas inutiles. (Pausa.) T también te crees que yo no tengo cabeza;
que ando por ahi abajo con mi cuerpo decapitado... que pienso con
los brazos que levantan la pala y con esto. (Se toma el sexo.)

No.

No digas que no. No me tengas lastima. Pero estas equivocado. Si
tengo cabeza... y corazon.

Y tienes mujer y tienes hijos...

Y errores y accidentes. Ideas que no me gustan, metidas a palos en la
cabeza y en la memoria. Recuerdos que me dejaron miedos. Y deseos
que empujan por escaparse, igualito que si mi alma fuera una de
tantas caferias tapadas, y lo que quiero es patearlos desde adentro,
gritando, por salir a la luz...
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Yo igual, amigo. Pero mi alma va por otro tinel, a desembocar en
otro rio... Nuestros cauces no son los mismos. Ya ves a los ingenieros
que entuban a los rios y luego éstos, furiosos, rompen todos los
cinchos y todos los metales y estallan y arrasan con colonias
enteras...

Me arriesgo.

Y traen muertes y dolor...

Me arriesgo.

Te entiendo. Nada mas que yo no sé siquiera con qué arriesgarme.
(Se toca el pecho.) Aqui adentro traigo una pedaceria de corazon...

trozos oxidados... tuercas enmohecidas...

(Lo toma por la espalda, una mano en cada hombro.) Escupelas,
maldito Delfino... Escupe los retazos de chatarra... Sacalos ya.

Rodas. Jefe. Amigo. (Se suelta.) Cuando lo haga, si es que llega a
suceder y me quede adentro todo limpio...

(Con una leve esperanza.) Si...

(Conmovido de si mismo.) Como una casa blanca llena de muebles
blancos...

:Qué?

No te voy a invitar. No te voy a poder invitar. No te voy a querer
invitar.

(Transicion. Frio. Bronco.) Métete tu primero. Vienen fuertes lluvias.
Mas vale que destapemos esto. (Le seriala la trampa.)

(Entrando.) Rodas...

Meétete. Aqui no estamos para echar verbo. (Delfino entra a la
trampa.) Vienen grandes lluvias, maldito Delfino... y cuando tu casa
blanca se inunde... yo te la voy a sacar del pantano... y me vas a dejar
entrar.

Rodas se mete a la trampa, pero antes de desaparecer, con la pala,

acerca los desperdicios y tapa el agujero como sepultandose a si
mismo.
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Diecisiete

Entra Alondra; se ve deshecha y mas vieja. De entre la paja humeda
saca una silla y se derrumba en ella.

Nunca para la lluvia. Nunca se detiene. La lluvia cae, la lluvia sube.
Un ciclo infinito. Desde entonces canta alrededor de mis timpanos.
No cesa. Es como una temporada permanente de agua y mas agua,
convirtiendo las aceras en canales, inventando remolinos en cada
coladera; a veces, cuando ha llovido mucho, el agua es clara,
transparente, con ganas de ser bebida. Porque hay lluvias hermosas,
esas que bafian los jardines para dejar estallar, al sol siguiente, los
capullos que se abren, explotando en pétalos de mil colores; incluso
es bella esa lluvia que se apila en los cristales de la tarde o de una
mafiana de domingo y se escurre dejando una estela cristalina, como
si cada gota fuera una vida propia y tomara el rumbo que decide,
aunque al final se une con todas en ese océano de lluvia acumulada,
igual que uno en el mar de gente de cualquier.... (Reflexiona.) A
proposito... (Qué ciudad es esta? ;Donde nunca llueve y donde
siempre llueve? Donde la vida se vive en dos niveles, el de arriba de
la calle y el de debajo de ella, siempre humedo. (Pausa.) Y la lluvia
fea, la horrenda, la que me martilla en la cabeza, como esa antigua
tortura china de la gota que a través de los dias, cayendo en la misma
parte de la cabeza, termina por abrirla y penetrar hasta el cerebro. La
lluvia detestable, la que me resfria el alma, la que me pudre los
huesos de humedad, la que me satura de hongos el espiritu...

(Emerge, fumando, de la oscuridad.) Pst... hey, loquita...

(Aterrada.) {Quién? ;Vete!

(A cudl de los dos estas corriendo?

(Llora, extraviada.) ;Cuéles dos? Tu no eres ni uno ni otro...

Como no. Soy el padre de tu hijo... (Ella se queja. Esconde la cabeza
entre las rodillas, dice cosas ininteligibles.) De nuestro hijo de seis
dedos... Tu me lo pediste ;te acuerdas?: “Siempre dentro, muy dentro
de ti”.

Estas enfermo.

(Rie. Ironico.) Solo yo.

Desde que me lo dijiste... te desapareces meses, luego vienes y me....
me...
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ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:
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ALONDRA:

BRUNO:

ALONDRA:

FABIAN:

(Te torturo? ;Qué prefieres, el abandono o la tortura?

(En un alarido.) {Vete!

LA cudl de los dos estas corriendo? ; Al padre de tu hijo o a tu hijo?
(En un susurro.) Vete... por favor... vete.

Para que nadie lo sepa, como cuando me abandonaste a mi. (La
abraza. Llora.) Pobre mama... Toda la vida dedicada a buscarte.
Toda la vida siguiéndote. Ahora que te encontré...(Firme.) nunca te
voy a dejar.

(Desquiciada, muy débil.) Por favor, matame.
(Matar a mi amante? ;Matar a mi madre? No estoy loco.
(Extraviada.) La lluvia cae, la lluvia sube. Un ciclo infinito.

Bruno la abraza mientras ella casi se desvanece. La lleva hasta la
trampa y la mete en ella, después arroja algo de basura por el hueco,
enciende un cigarrillo y sale.

Dieciocho

Fabian aparece tras la pared que hicieran los extraviados, toca, con
su sombrero a los pies. Recibe pocas monedas, algunos extraviados
se van, otros lo miran extraiiamente desde la lejania.

Por unos momentos vivi la luz. La buena lluvia purificante. Los
mendrugos fueron manjares y pasteles de Viena. Mi desconocida
Opera triunf6 titilante en el Théatre de L’Opéra, en La Scala, en el
Metropolitan... La tina de bafo fue el Mediterraneo... las calles
mojadas, los Campos Eliseos y la avenida de las esfinges con cabezas
de carnero en Karnak... el autobiis las alas de Icaro, una géndola
atracando en San Marcos... Dora es las manos de Miguel Angel en el
marmol, las bailarinas de Degas, los nentfares de Monet; es la noche
de Van Gogh, es todas las notas de Mozart, es los coros que entonan
a Haydn... es Euridice. (Tres extraviados lo rodean.) Ahora es la
soledad (Un extraviado lo golpea en la espalda con el paraguas.)
Ahora es el recuerdo (Una sombrilla le azota el pecho.) Es la
memoria (Golpe en la cabeza.) El deseo inalcanzable (Fustigazo en
la entrepierna.) Es la vacuidad... (Los extraviados lo latiguean por
todo el cuerpo. El coro se queda quieto, Fabian se arrastra
ensangrentado entre sus pies, alejandose por el suelo.) Me ha dejado
en la oquedad de mi mismo. Y otra vez estoy en medio de la nada,
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soy de nuevo nadie en el tiempo de los nuncas. (Llega a la orilla de
la trampa.) Porque Dora ya se ha ido... para siempre. Y no habrd otra.
Esta opera ha bajado su telon final. Jamas habrd otra igual. (Los
extraviados lo asedian de nuevo y cada uno clava la punta de su
sombrilla en Fabian, por segundos parece una metdafora visual de
San Sebastian. Los extraviados lo abandonan y se dirigen al
sombrero, lo toman y se reparten las monedas, otro se lleva el violin.
Salen.) Euridice... Euridice Dora. Euridicedora. ;A qué te suena?
(Endurecedora? Eres Medusa. (Se arrastra asomandose a la trampa.)
Encantado soy, de piedra me has hecho. Tuyo. (Se deja caer dentro
de la trampa cabeza abajo con un alarido.)

Diecinueve

La cama del hotel emerge de un lateral y se levanta vertical sobre su
piesera, Bruno esta a horcajadas en la cabecera con la ropa hecha
jirones.

Y qué me quedaba? ;Dejarla impune? ;Y los afios en el orfanato?
LY los abusos, el miedo, la soledad y mi desarraigo? ;Enfermo yo?
Enferma ella, enfermo el mata patos, enfermo el mundo. ;Quién
puede dejar a un nifio tirado en el olvido? No soy de hierro. (Y quién
no esta enfermo? Todos al borde del precipicio, al filo de los tiempos,
en la raya de la vida... en medio del bien y del mal. (En un grito.) Y
a quién le importa? ;Y tengo yo la culpa que haya sido mala madre?
Ni una perra desteta a su cachorro para largarse con un nuevo macho,
hasta los buitres alimentan a sus crias en los nidos antes de echarlas a
volar y las tarantulas las llevan a cuestas hasta que generan su veneno
propio... {Enfermo yo? jAlguien tenia que castigarla! Y como no hay
nadie en el universo que haga justicia... jNadie mas que yo! (Pausa.)
LY después de todo... a quién le importa? (Desciende finalmente
hasta el suelo. Hilarante.) Ademads... ;Quién puede venir a
castigarme? Mi castigo: toda esta vida. Bien pagado por delante.

La luz de una puerta que se abre. La sombra o silueta de una
escopeta para caceria de patos lo apunta. Un disparo amarillo.

(En un ultimo aliento de vida, con su cuerpo agujerado.) iMis ojos!...
(Delirando.) Estoy asesinado. (Se derrumba en un monton de paja
humeda.)

Veinte

Delfino y Rodas en el centro de la escena, bajo un circulo de luz con

rayas, presencia y sombra de una alcantarilla muy por encima de
ellos. Los sonidos se vuelven cavernosos y metalicos.
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FABIAN:
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DELFINO:

(Hablando por el radio.) En el nivel nueve. (Ruido.) El problema es
grave, la obstruccion es grande. No me lo van a creer... (Ruido.)

Aparece otra luz idéntica en un extremo: ahi esta Fabian; un tercer
circulo, que ubica a Bruno. Finalmente, Alondra aparece por el
fondo, desciende entre la oscuridad y el cuarto circulo de luz, con
sombras de rejilla, la cubre.

Tiene seis afos. ;A los seis anos ya estd grande, no? Sé que en el
retiro lo van a cuidar muy bien. Le vendé los piesecitos para que
nunca le vean los dedos y no lo vayan a humillar. Ademas le dejé un
tocadiscos portatil y... y una opera... la que mas me gusta. La Unica
que tenia... Ojald y le abran pronto la puerta, porque como estd
lloviendo...

Lluvia torrencial en las dreas de luz que indica que por las
alcantarillas se cuela el agua de la tormenta.

(Al radio.) No. No abran las compuertas. Si no quitamos la
obstruccion del nivel nueve el agua se va a devolver y va a lanzar al
aire todas las tapas de las alcantarillas... {Una inundacion, ;entiende?!

Inundacion.

Necesitamos mas que una cuadrilla... Necesitamos una graa... ;|De
donde? ;De donde pudieron venir?

No vinieron. Los arrastro el agua.

Pero... ;Desde donde? ;Cuantos kilometros bajo la tierra? ;Y como
es que siguen juntos?

Nivel nueve. (Ruido.) {Me escuchan? {No abran las compuertas!
(Para si, delirando.) Nuestra Sefora de la Oscuridad...
No los arrastr6 el agua... Si vinieron.

(Agonizando y asi hasta el final.) Nada existe. Nadie hace justicia.
No hay Dios. Si hubiera uno mi vida no seria... Yo hago la justicia.

Aqui estan.

El rugido lejano del agua que corre comienza a escucharse, estd a
kilometros de distancia en tuneles aledarios.
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FABIAN:

(Deja caer el radio.) Delfino... jAbrieron las compuertas! Vamonos.

(Delfino se queda quieto.) La presa esta llena, Delfino... Abrieron las

compuertas... el torrente no tardard en llegar... { Vamonos!

El rugido del agua crece.

No... Los caballos...

(Delirando.) [Y si dentro de veinte afios me lo encuentro? ;Si me

busca como su padre, mi hijo, y me sorprende? ;Qué le voy a decir,
p O, y p 8 y

que es mio? ;Mi hijo? ;Mi nieto? ;Y si €l también quiere hacerme un

hijo?

El rugido del agua torrencial crece aun mas.

jDelfino, apurate! (Lo toma para arrastrarlo.)

(Se zafa.) {No! Aqui estan. Cuatro caballos.

Cuatro caballos muertos, y nosotros también si no salimos...

Esos caballos no mueren.

(Bajo.) Maldito Delfino (Lo abraza, luego le acaricia asperamente
una mejilla.) Adids. (Rodas sale corriendo.)

Yo iba montada en ese caballo transparente...

Nuestra Sefiora...

(Rie.) ;Seréa que estds haciendo Justicia?

Cuatro caballos... El Apocalipsis. | Y los cuatro jinetes?

La luz se intensifica sobre Delfino, Alondra, Fabian y Bruno, todos
separados. El coro de extraviados entra con movimientos lentos que
anuncian su destruccion.

El rugido del agua torrencial esta a metros de ellos, el volumen sube,
todos esperan la inexorable inundacion. Subitamente todo se
suspende y poco a poco escuchamos la musica que Fabian tocaba al

violin.

Ya no importa cuando pasamos a ser nadie, ni tampoco desde cuando
rondabamos en la nada. Eso ya no es importante. (Rie.) Ya no.
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Mientras los demas continuan ensimismados, Fabian comienza a
chapotear alegremente entre los charcos, la musica sube.

Por el fondo aparece Dora; una corona de insectos luminosos cire

su cabeza. Extiende los brazos hacia ellos. Todos la miran, todos
sonrien.

Telon lento

Agosto-septiembre de 2003.
En época de lluvia. Monterrey, N. L.
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